20170504 quatorze fraises


certains jours j’attends juste l’épuisement, enfin je n’ai pas à l’attendre, il s’est installé d’un coup, je n’y pensais pas mais le voilà en visite, il est chez moi, a pris toute la place et toutes ses aises comme s’il était chez lui, mais c’est peut-être le cas, car ces jours-là, je suis qui, je suis quoi, oui je suis coi.

d’ailleurs je suis sorti, c’est peut-être lié. car j’ai erré sans réel but, les buts vagues que j’avais s’étant effondrés, il a plu, j’étais bloqué dans le quartier arrière où je ne vais jamais, sur la terrasse protégée à boire des cafés en attendant que la pluie cesse, et j’essayais d’éviter de penser aux fois précédentes où j’avais été ici, éviter d’y penser non pas par nostalgie ou regret, mais simplement parce que c’étaient des moments sans intérêts, bien qu’aux intensités très contradictoires.

j’y ai entendu cette chanson d’une chanteuse à la mode, et j’ai aimé car elle m’a donné l’impression d’avoir quatorze ans, pas du tout comme avec une chanson de l’époque qu’on réécoute, mais comme si j’avais à nouveau quatorze ans, me rendant vivante une sensation de ce présent-là, désormais si loin, quasiment hors de vue ; oui, c’est exactement une chanson qui aurait pu exister quand j’avais quatorze ans.

elles sont belles, ces cinq tomates presque noires et parfaitement alignées, ces quatorze fraises dont il en manque cinq, mangées debout tout à l’heure aux lèvres dégoulinantes, ces deux poires dont le vert illuminera ma chambre quand j’aurai éteint la lumière, et cet avocat d’un vert plus aristocratique qui se voue déjà au noir.

quant à moi, je me consacre à temps plein à mes inquiétudes.

épaves délavées (beautés banales)


2015-0619_01038 je regarde des photos de fêtes où je ne suis pas, où je n’ai pas été. passées, trop vieilles, déjà trop lointaines.
c’est ainsi quand certains soirs on n’a pas d’âge.
mais la bande-son qui passe, qui tourne autour de moi — comme ces panneaux lumineux en haut des immeubles, semblant discrètement décrire le monde en différé —, ne colle pas, elle est bien trop mélancolique.
est-ce qu’elle essaie de me dire quelque chose malgré les sourires des noceurs ?

certains ont des costumes blancs, un peu trop grands pour eux. d’autres arborent un masque. le flash a écrasé à jamais les arrières-plans. la lumière dessine quelquefois, par pulsation, des objets incompréhensibles. ou bien c’est une cuisse aussi belle. et qui se palpe. on suit quelqu’un dans les toilettes. comme les gens riaient, souriaient ! derrière certains rires et les années se fait voir à l’occasion une incroyable cruauté mais généreuse et joueuse. d’aucuns préfèrent avoir les yeux fermés, se soustrayant ainsi par avance à mon propre regard.
du noir délavé surgit parfois une manche dont on ne saura jamais à qui elle appartenait, une matière de chemise qui ne se fait probablement plus mais qu’on reconnaît, un regard arrêté une seconde à l’endroit d’un corps délicat et qui s’est figé là, une pose maladroite qui, avec le temps et l’absence de regards, est devenue belle, inédite. les visages sont parfois déformés par la danse, ou par des mouvements très libres que plus personne n’ose faire.

je sens la lenteur de mon regard qui cherche à travers les images, qui prend un temps auquel ma volonté n’a aucune part. c’est comme si la machine de l’œil obéissait à la surface de ces visions instantanées et lointaines, qu’une transmission par courroie invisible se faisait entre elles. je ne sais pas exactement ce qui s’échange, mais il y a comme un troc de voluptés. je pourrais presque en entendre une infime mais avide vibration. mon œil vernit d’une fascination renouvelée ces figures oubliées, il se gorge d’une liqueur qui transfuse ainsi, brillante dans le peu de lumière, et qui résonne puissamment à travers les lamelles. comme un pianiste, posant sa toute dernière note dans une pièce noire, fait se déployer tout l’espace, où quelque chose devient palpable, visible.
parmi tous ces visages inconnus je tombe sur un visage inconnu qui du regard semble m’inviter, et me demander «est-ce qu’on pourrait recommencer ?», comme si depuis tout ce temps, il attendait mon approbation et ma venue.
je suis attiré comme par une main à travers une porte, comme par un aimant ; mais les aimants sont aussi des brise-âmes, n’est-ce pas.

la fiction naît d’une brèche dans un mur


2015-0514_04022Sortant d’un train, dévalant le quai les yeux baissés, juste devant moi je reconnais brutalement quelqu’un à ses mollets. J’allais lui rentrer dedans. Tout moi d’identifier les gens à des détails curieux. J’ai un talent certain et éprouvé pour reconnaître les gens de dos, notamment. Je décélère pour ne pas me faire voir. Elle est d’une autre ville. Je ne veux pas qu’elle me désanonyme, qu’elle me parle, qu’elle brise ce silence tout neuf. Être plus lent pendant quelques minutes. La gare devient accueillante. Tout dépend à quelle hauteur se pose le regard. On est à la fois dehans et dedors et plein de bruits sans paroles. Il y a mille endroits, partout, pour se cacher. Cela, nous le savons.

La fiction naît d’une brèche dans un mur.
(c’était en voyant un Fritz Lang et ça revient à l’instant)

Le soir, Sils Maria. Extrême pauvreté d’un film plein de fric. Mais sans aucune idée. Sujet rebattu cent fois et traité sans aucune saillie. C’est bête mais boursouflé de prétention. J’essaie d’imaginer de jeunes gens exaltés par Sils-Maria mais non, impossible. D’ailleurs le personnage le plus intéressant abandonne le film à un quart de la fin. On s’ennuie donc encore plus. Mais surtout, ça tend à n’être qu’un film de « standing ». Ce qui est très désagréable comme sensation.
Tout s’échappe de ça, de ce film, ce qui est, in extremis, plutôt réjouissant. Impression qu’il ne reste que des symptômes, à la place de personnages ou de fantômes.

Mais sous mes yeux à travers la rue noire, des fenêtres impassibles, dénuées d’intention, rétablissent bien vite une certaine opacité de la fiction.