laques _015_


001 003 005 007 009 011 013 015 017 019 021 023 025 027 029 031 033 035 037 039 041 043 045 047 049 051 053 055 057 059 061 063 065 067 069 071 073 075 077 079 081 083 085 087 089 091 093 095 097 099 101 103 105 107 109 111 113 115 117 119 121 123 125 127 129 131 133 135 137 139 141 — laques_cover_petit

Le vent lui faisait couler des larmes non voulues, dont elle avait honte et qu’elle séchait périodiquement d’un geste droit et dépourvu d’hésitation, un mouchoir toujours froissé entre les doigts longs, le majeur qu’elle avait seul bagué d’un anneau d’or lourd et crénelé ; elle attendait durant la journée des visites plus ou moins régulières, des hommes venaient la voir qu’elle abritait de gestes répétés et précis, habiles ; dans l’intervalle elle était souvent sur le seuil, l’épaule confrontée à la roche, ne pensant à rien, accueillant les larges rations du vide qui venaient lentement la recouvrir, et reconfigurer ses propres saillies et coordonnées ; elle regardait peu les passants, parfois l’un d’eux s’arrêtait, on ne savait jamais vraiment pourquoi et lui-même d’autant moins. Et lorsqu’il entrait dans la boutique, quelle qu’en fut la raison, cela lui semblait comme s’il changeait de sphère ; dès l’abord les tentures le soustrayaient, il était perforé par les odeurs discrètes mais entêtantes qui ne sortaient jamais vraiment, en couches ; il faisait chaud, c’était peut-être l’intimidation d’une première fois, comme s’il était coupable, et en même temps hors d’atteinte, à l’abri des regards malveillants qui le cernaient dans toutes ses affaires, sans répit, toujours contraint à se dresser sans s’insurger. Et dehors, entre deux passages, les heures coulaient vite pour elle, la larme en berne, statue mélancolique à l’abandon d’un coin de rue, trop visible pour qu’on l’adore, un ex-voto de dépit que quelques-uns visitaient par ouï-dire, parce qu’ils la connaissaient et avaient établi avec elle une part de leur vie, minimale et lointaine, tue